我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，凄楚地清理遗物 。意外的发现 ，:
办完母亲丧事后的黄昏
，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，不敢正视它
，在一个用旧了的衣橱底层找到 。我越长越像母亲
。也不敢去碰触它 ，小心翼翼分留下来 。着实令我们讶异且感动。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，
多么奇妙啊 ，我便将那一团白发分成五份，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒
，虽然经历了这么多年
，其实 ，
初时
，眼泪遂纷纷落下 。悲苦地央求分给她一些发丝
。我们衔悲默默 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。甚至另一端已经烬灭了 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。我轻轻将它拿起
，使得生命的泉水永流不竭
。我们四姊妹都先后在上海诞生 。这一段萎缩成寸许长的细带 ，我摩挲着 ，没有花多少时间就做完了工作 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。轻嗅着，我有点害怕
，
唉，无须任何言语佐注
，我便有心碎的怀念与哀痛
，即将于次日返归异国居地的大妹看见
，放在右手食指上端详 。我们回到她的卧室
，五个素色纸盒
，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。因为随着年岁增加，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。分头清理，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，